তিন বছর পর ভাসানীর টার্ফে ফিরল হকি — প্রথম বিভাগের আসল সংকট ড্রেসিংরুমে নয়, ফেডারেশনের ক্যালেন্ডারে

শনিবার সকালে মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামের নীল টার্ফে প্রথম বলটি গড়িয়ে পড়ল, আর আমার হাত আপনা-আপনি ব্যাগের ভেতরে চলে গেল — স্পাইরাল নোটবুকটা বের করার জন্য। ২০১৭ সালের অক্টোবরে সিলেট থেকে রাতের বাসে ঢাকায় এসে ওই একই গ্যালারিতে বসে আমি ভারতের ৪১টি পেনাল্টি কর্নার এঁকেছিলাম — ইনজেক্টরের কোণ, স্টপারের পায়ের অবস্থান, ড্র্যাগ-ফ্লিকারের রান-আপ। আট বছর পর একই টার্ফে ফিরে আমি স্কোরলাইন নয়, গ্যালারির খালি সারি গুনছিলাম। প্রথম বিভাগ হকি লিগ তিন বছর পর শুরু হয়েছে। উদ্বোধনী দিনে দুই ম্যাচে ১১ গোল: ফরাশগঞ্জ ও ব্যাচেলর স্পোর্টিং ক্লাব ৩-৩ ড্র করেছে, ওয়ারী ক্লাব ইয়াংস্টারকে ৬-২ হারিয়েছে। মোট ১১টি ক্লাব লিগে অংশ নিচ্ছে। দুই ম্যাচ, দুই স্কোরলাইন, ১১ গোল। ট্যাকটিক্যাল বিশ্লেষণের জন্য এটুকু যথেষ্ট নয় — কর্নার ডেটা নেই, শট ম্যাপ নেই, সার্কেল-এন্ট্রি নেই। আমি ভুয়া মডেল বসিয়ে গল্প বানাব না। কিন্তু এই প্রতিবেদনে একটা জিনিস আছে যা গত তিন বছরের কোনো প্রতিবেদনে ছিল না: একটা তারিখ। এবং তারিখটাই এখানে আসল তথ্য। বাংলাদেশের ঘরোয়া হকি পিরামিডে তিনটি ধাপ — প্রিমিয়ার ডিভিশন, প্রথম বিভাগ, দ্বিতীয় বিভাগ। প্রথম বিভাগ মানে দ্বিতীয় স্তর; প্রিমিয়ারের নিচে, কিন্তু উন্নয়নের সিঁড়িতে। লিগের ফরম্যাট সাদামাটা: ১০ ম্যাচের রাউন্ড শেষে শীর্ষ দল প্রিমিয়ার ডিভিশনে উঠবে, সবচেয়ে কম পয়েন্টের দল নামবে দ্বিতীয় বিভাগে। একটাই উন্নীতির জায়গা, একটাই অবনমনের জায়গা, ১১টি ক্লাবের মধ্যে। এই ফরম্যাটটাই আমার কাছে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কাঠামোগত সংকেত। ১১টি ক্লাব লড়বে, কিন্তু উপরে ওঠার দরজা একটাই — অর্থাৎ ১০টি ক্লাব শেষ দিন পর্যন্ত জানে যে পুরো মৌসুম খেলেও তাদের হিসাব শূন্যে ঠেকতে পারে। যে ব্যবস্থায় সাফল্যের অনুপাত এত সংকীর্ণ, সেখানে ক্লাব মালিকের পক্ষে দীর্ঘমেয়াদি বিনিয়োগ করা কঠিন। মাঠে যা দেখি তা হকি, কিন্তু সিদ্ধান্তটা নেওয়া হয় হিসাবের টেবিলে। আমি আর্কাইভ থেকে একটা সংখ্যা বারবার বের করি: ২৭ বছরে ফেডারেশনের নিজের রেকর্ড অনুযায়ী লিগ হয়েছে মাত্র ১৩ সংস্করণ। ২০১৯, ২০২০, ২০২১ — টানা তিন বছর প্রিমিয়ার ডিভিশন হয়নি, মাওলানা ভাসানী খালি পড়ে ছিল। সিলেট থেকে ঢাকায় এসে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম দুই বছরে আমি সেটাই করেছি: ১৯৮৫ সালের এশিয়া কাপের ফুটেজ ডিজিটাইজ করা, পাকিস্তানের কাছে ১-০ হারের সেই ম্যাচ, এবং শাহবাজ আহমেদ ও তাহির জামানের মোহামেডান-অধ্যায়। খালি বছরগুলো আসলে একটা আর্কাইভ তৈরি করে দিয়েছিল, আর সেই আর্কাইভ আমাকে একটা থিসিস দিয়েছে যা আজও ধরে রেখেছি: বাংলাদেশের হকির পতন অ্যাথলেটিক নয়, প্রশাসনিক। এখন সেই পটভূমিতে এই লিগ। আয়োজক মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়াম — দেশের একমাত্র সত্যিকারের হকি ভেন্যু। ঘোষণাটা এসেছে ফেডারেশন সভাপতির কাছ থেকে, যিনি একইসঙ্গে বিমান বাহিনীর প্রধান। উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে আহ্বান এসেছে ফেয়ার প্লে ও শৃঙ্খলা রক্ষার, এবং ক্লাব ও স্পনসর সংস্থাগুলোকে এগিয়ে আসার। শেষ অংশটাই আমার কাছে আসল খবর। সভাপতির পদটি সামরিক কমান্ডের সঙ্গে যুক্ত — এই তথ্যটা আনুষ্ঠানিক নয়, কাঠামোগত। সাউথ এশিয়ার বহু ফেডারেশনে এই মডেল চলে: সিদ্ধান্ত এক কেন্দ্রে জমা, তহবিল প্রাতিষ্ঠানিক পৃষ্ঠপোষকতায়। পুনরারম্ভের জন্য এই কেন্দ্রীভবন দ্রুত কাজ করে; একই কারণে ঝুঁকিও একবিন্দুতে জড়ো হয়। পুরো দেশে একটাই পূর্ণাঙ্গ টার্ফ থাকলে প্রতিযোগিতার সব সূত্রও ঢাকায় জড়ো হয়। ১১ গোল পড়ে আমি আক্রমণাত্মক দক্ষতার গল্প লিখব না। দুই ম্যাচের গড় ৫.৫ গোল দুটি ব্যাখ্যা মানে: হয় রূপান্তর-নির্ভর, ঢিলেঢালা ডিফেন্সিভ সংগঠনের অপেশাদার খেলা, নয়তো নিম্নস্তরের ম্যাচের স্বাভাবিক ওঠানামা। দুটোই সম্ভব, এবং কর্নার ডেটা ছাড়া কোনোটাই প্রমাণ করা যায় না। যা অনুমান করা যায় তা হলো সম্পদের অসম বণ্টন: ওয়ারীর ৬-২ আর ফরাশগঞ্জের ৩-৩ পাশাপাশি বসালে বোঝা যায়, লিগের ভেতরে ক্লাবগুলোর মানের ফারাক বড়। আসল ডেটা কাঠামোগত। ১১টি ক্লাব, ১০ ম্যাচ, এক উন্নীতি, এক অবনমন, আর তিন বছরের বিরতি — এই চারটি সংখ্যা এখানে প্রতিযোগিতার চেয়ে বেশি কথা বলে। বিরতিটা আমার কাছে নীরবতার সংকেত। আমি নীরবতাকে ডেটা হিসেবে পড়তে অভ্যস্ত। একটা লিগ কেন টানা তিন বছর হয় না? একটাই কারণ কখনো থাকে না — অর্থায়ন, লজিস্টিকস, প্রশাসনিক অস্থিরতা, তিনটাই জড়ায়। ফলাফল একটাই: তিন বছর ধরে দ্বিতীয় স্তরের হকিতে একটা প্রজন্মের উন্নয়ন-সময় হারিয়ে গেছে। এই হারানোটাই সবচেয়ে ব্যয়বহুল। দ্বিতীয় বিভাগের কাজ শিরোপা নয় — কাজটা হলো তলার দিকটা চালু রাখা, ক্লাব একাডেমিগুলোকে খেলার সুযোগ দেওয়া। তিন বছর সেটা বন্ধ থাকলে ক্ষতি হয় শুধু স্কোরলাইনে নয়, বয়সভিত্তিক ধারাবাহিকতায়। জুনিয়র এএইচএফ কাপে বাংলাদেশের তুলনামূলক সাফল্য আর সিনিয়র এশিয়া স্তরে সেটার রূপান্তর না হওয়া — এই ফাঁকটা ব্যাখ্যা করতে আমার সাধারণত দুটো জিনিস লাগে: সেট-পিসের পুনরাবৃত্তি আর প্রতিযোগিতার ক্যালেন্ডার। দ্বিতীয়টাই এখানে অনুপস্থিত। কোচ বা দল নিয়ে প্রতিবেদনে কিছু নেই — কোনো কোচের নাম নেই, স্কোয়াডের বিবরণ নেই। তাই ব্যবস্থাপনার বিশ্লেষণ করতে হলে ফেডারেশন স্তরেই যেতে হয়, আর সেখানকার প্রধান বৈশিষ্ট্য প্রাতিষ্ঠানিক নেতৃত্ব। দ্বিতীয় স্তরের কাজ আসলে তিনটি: তলার খেলোয়াড়দের ম্যাচ-মিনিট দেওয়া, ক্লাব একাডেমির ধারাবাহিকতা রক্ষা করা, আর প্রিমিয়ারে ওঠার বাস্তব লক্ষ্য তৈরি করা। তিন বছরের ফাঁকে তিনটিই ক্ষতিগ্রস্ত। ভেন্যু-একচেটিয়াও একটা ভেরিয়েবল। দেশের একমাত্র পূর্ণাঙ্গ হকি টার্ফ ঢাকায়, এবং সেটি ভাসানী। এতে দুটো ফল: সব প্রতিযোগিতা কেন্দ্রীভূত হয়, আর ঢাকার বাইরের কোনো ক্লাব বা জেলা দলের পক্ষে নিয়মিত প্রতিযোগিতা খেলা প্রায় অসম্ভব হয়ে দাঁড়ায়। এই স্টেডিয়ামকে আমি ভুলতে পারি না — ২০১৭ সালে এই গ্যালারি থেকেই আমার প্রথম লেখা হয়েছিল, ২৮০ শব্দের একটা ডায়াগ্রাম, যেখানে গোল বর্ণনা না করে গোলটা যে জায়গা থেকে এসেছে সেটা আঁকা ছিল। সেই অভ্যাস আজও আছে: গোল নয়, গোলের জায়গা। আরেকটা হিসাব ক্লাবের জন্য কঠিন। ১১ দলের মধ্যে একজনই উঠবে — মানে ১০টি ক্লাব পুরো মৌসুম খেলেও দৃশ্যমান সাফল্য পাবে না। এই নিচু সম্ভাবনায় স্পনসর টানা কঠিন। উন্নীতির সংখ্যা বাড়ানো বা প্লে-অফ যোগ করা সমস্যার অংশটুকু কমাতে পারে, যদিও সেটাও কাঠামোর বাইরের সমাধান নয়। তুলনার জন্য পাকিস্তানের দিকে তাকানো যায়, কিন্তু সাবধান — পাকিস্তান এখানে ব্লুপ্রিন্ট নয়, কেস স্টাডি। পাকিস্তানের হকি প্রশাসনিক ক্ষয়ে গেছে অনেক আগেই; বাংলাদেশের সীমাবদ্ধতা ভিন্ন — এক ভেন্যু, অনিয়মিত লিগ, সীমিত স্পনসর বাজার। পাকিস্তানের গল্প দিয়ে বাংলাদেশের সমাধান লেখা যায় না। এশিয়ার ক্রমে ভারত শীর্ষে, তারপর মালয়েশিয়া, কোরিয়া, জাপান; বাংলাদেশ এখনো সেই তালিকার বাইরে, এবং ঘরোয়া দ্বিতীয় স্তর সেটা বদলাবে না। তবু একটা ইতিবাচক সিগন্যাল আছে, এবং সেটা ছোট নয়। দ্বিতীয় স্তর চালু হওয়া মানে পিরামিডের তলা আবার শ্বাস নিচ্ছে। ২০২২ সালের হকি চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি বাংলাদেশে যখন প্রথম ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ হিসেবে টি স্পোর্টসে এলো, তখন আমি ফ্রিল্যান্স ডেটা স্কাউট ছিলাম — ৬০ জন খেলোয়াড় প্রোফাইল করেছি, ২১৪টি পেনাল্টি কর্নার লগ করেছি। সেখানে শিখেছিলাম, এই বাজারে হকিকে পণ্য হিসেবে লিখতে হয়, জাদুঘর হিসেবে নয়। প্রথম বিভাগের পুনরারম্ভ সেই শিক্ষার অংশ: এখানে বাজার নেই, কিন্তু সরবরাহ লাইন তৈরি হচ্ছে। মনোযোগের সমস্যাটাও আলাদা করে বলার মতো। এই বাজারে হকি ক্রিকেটের ছায়ায় থাকে — ক্রিকেটের অর্থ, সম্প্রচার আর আবেগের তুলনায় হকির হিস্যা নগণ্য। হকি মনোযোগ পায় শুধু আনুষ্ঠানিক মুহূর্তে, উদ্বোধনের দিনে; তারপর আবার নীরবতা। এই অসম প্রতিযোগিতায় লিগের ভাগ্য নির্ধারিত হয় দর্শক টান দিয়ে নয়, প্রশাসনিক ধৈর্য দিয়ে। এখানেই একটা অস্বস্তিকর পুনর্বিবেচনা দরকার। স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া হলো, এই লিগের সমস্যা টাকা আর ক্রিকেটের দাপট — স্পনসর-আহ্বানকেই তার প্রমাণ ধরে নেওয়া। আমি এতে দ্বিমত করি। আহ্বানটাকে দুর্বলতার স্বীকারোক্তি ধরে নেওয়া ভুল হবে। বরং এটাই এই ইকোসিস্টেমের স্বাভাবিক পরিচালন-মডেল। সামরিক-সংশ্লিষ্ট নেতৃত্বে চালিত সাউথ এশীয় ফেডারেশনগুলোতে তহবিল আসে প্রাতিষ্ঠানিক পৃষ্ঠপোষকতা আর কর্পোরেট শুভেচ্ছা থেকে, বাজার থেকে নয়। দুর্নীতির গল্প খুঁজলে ভুল জায়গায় খোঁজা হবে; আসল গল্প আয়ের কাঠামো। আরেকটা সাবধানতা মডেল-পূজা নিয়ে। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপ দেখে আমি দেশঁর ৪-২-৩-১ রেস্ট-ডিফেন্স নিয়ে লিখেছিলাম, ২০২১ সালে বেলজিয়ামের হাফ-কোর্ট প্রেস নিয়ে ৩,০০০ শব্দের ব্রেকডাউন লিখেছিলাম। সেই অভ্যাস এখানে কাজে লাগাব না। দেশঁ প্রেস করলেন না, আমি তাঁর নীরবতাকে ট্রিগারে অনুবাদ করেছিলাম — কারণ সেখানে ভিডিও আর পজিশন ডেটা ছিল। ভাসানীর উদ্বোধনী দিনে সেই উপাদান নেই, তাই কর্নার-রুটিনের জ্যামিতি আঁকার লোভ চেপে রাখছি। সবচেয়ে বড় ঝুঁকিটা টাকা নয়, ক্যালেন্ডার। তিন বছরের ফাঁক যতটা অর্থসংকটের, ততটাই সূচি-ব্যর্থতার। যে লিগ নিয়মিত হয় না, তার ক্লাব, খেলোয়াড়, কোচ — কেউই পরের মৌসুম ধরে পরিকল্পনা করতে পারে না। ফেয়ার প্লে আর শৃঙ্খলার বয়ানটা আনুষ্ঠানিক বার্তা; এর পেছনে কোনো নির্দিষ্ট ঘটনা নেই। আসল পরীক্ষা ঘটনাপঞ্জিতে: ১০ ম্যাচ পূর্ণ হবে কি না, এবং পরের সংস্করণের তারিখ ঘোষণা হবে কি না। আমি পরের দশ ম্যাচে তিনটে জিনিস দেখব, স্কোরলাইন নয়। মৌসুম শেষ পর্যন্ত গড়ায় কি না, এবং উন্নীতি-অবনমন কার্যকর হয় কি না। স্পনসরের নাম ঘোষণা হয় কি না — অনুরোধ নয়, চুক্তি। প্রিমিয়ার ডিভিশনও একই সময়ে চালু থাকে কি না, কারণ পুরো পিরামিড না ফিরলে তলাটা একা টিকবে না। আজ ভাসানীর টার্ফে বল গড়াচ্ছে; প্রশ্নটা মাঠে নয়, ফেডারেশনের দেওয়াল-ক্যালেন্ডারে।