২৯.৫০ সেকেন্ড, দুই ল্যাপ আর একটি বিলম্বিত সুদের হিসাব: তাতজানা স্মিথের প্রত্যাবর্তন

২৫ সেপ্টেম্বরের রিপোর্টটা পড়তে গিয়ে একটি সংখ্যার সামনে থেমে যেতে হয়েছিল — ২৯.৫০। দক্ষিণ আফ্রিকার শর্ট কোর্স চ্যাম্পিয়নশিপ, ঘরোয়া আসর, একটি হিট, একটি ব্যক্তিগত সেরা সময়। রিপোর্টে কোনো স্প্লিট নেই, রিঅ্যাকশন টাইম নেই, বিশ্ব র‍্যাঙ্কিং নেই, প্রতিপক্ষের একটাও নাম নেই। শুধু একটি নাম আর একটি সময়।

দুই কলামের রান-শিট আমার পুরোনো অভ্যাস। ২০১৭ সালে ইন্ডিয়ানাপোলিসে একটি আসরে টেলিভিশন উইন্ডো নব্বই মিনিটে সঙ্কুচিত হয়েছিল, অথচ লাইভস্ট্রিমে একসঙ্গে ৪১ হাজার মানুষ। হোটেলঘরে রাত একটা নাগাদ ৪২ পাতার রান-শিট দুই কলামে ভাগ করেছিলাম — একটি কলাম এক হাজার নয়শো দর্শকের জন্য, আরেকটি স্ক্রিনের ওপাশে একা বসে থাকা মানুষের জন্য। রান-শিট দুই কলামে ভাগ হয়ে গিয়েছিল, আমি সেলাই-রেখাটাই অনুসরণ করেছি। ২৯.৫০ দুটো কলামেই লেখা, কিন্তু দুটো কলামে তার ওজন আলাদা।

টোকিও ও প্যারিস — দুই অলিম্পিক আসরে ১০০ ও ২০০ মিটার ব্রেস্টস্ট্রোকে দুটি সোনা, দুটি রুপা। চারটি পদক, আর দক্ষিণ আফ্রিকার সবচেয়ে সাজানো অলিম্পিয়ানের লেবেল। যে নামে তিনি সেগুলো জিতেছিলেন সেটি শুনমেকার; বিয়ের পর তিনি তাতজানা স্মিথ। প্যারিসের পর সাতাশ বছর বয়সে তিনি অবসর নেন, আর ফিরে আসেন তার পরের বছর। বড় মঞ্চের ফাইনালে কে ভেঙে পড়ে আর কে দাঁড়িয়ে থাকে, সেটা তাঁর ক্ষেত্রে প্রশ্ন নয় — প্রমাণিত।

লক্ষ্যটা এবার অন্য দৌড়ে: ৫০ মিটার ব্রেস্টস্ট্রোক, আর সময়সীমা লস অ্যাঞ্জেলেস ২০২৮। টাইমিং আকস্মিক নয়। ৫০ মিটার ব্রেস্টস্ট্রোক অলিম্পিক সূচিতে নতুন যোগ হয়েছে, এবং এই সংযোজনই প্রথমবার ব্রেস্টস্ট্রোকের স্প্রিন্ট সংস্করণকে পদকের লড়াইয়ে নামাচ্ছে।

তাঁর নিজের একটি লাইন রিপোর্টে ছোট করে লেখা আছে: "এটি আমার কাছে খুব নতুন একটা দৌড়, মাত্র দুটো ল্যাপ সাঁতার কাটতে ভালো লাগছে।" বাক্যটা আবেগের, কিন্তু প্রকৌশলী তথ্যটা দুই ল্যাপের শব্দের ভেতরেই লুকিয়ে আছে। ২৫ মিটার পুলে ৫০ মিটার মানে দুটো ল্যাপ; ৫০ মিটার পুলে সেটি এক দৈর্ঘ্য। অর্থাৎ রিপোর্ট যেটি স্পষ্ট করে বলেনি, সাঁতারুর মুখ নিজেই বলে দেয় — ২৯.৫০ একটি শর্ট কোর্স সময়, আর অলিম্পিকের লং কোর্স টাইমটেবিলে সেটি সরাসরি বসিয়ে দেওয়া যায় না।

৫০ মিটার ব্রেস্টস্ট্রোক সাঁতারের সবচেয়ে ছোট দৌড়, এবং সহজতম নয়। একটি স্টার্ট, একটি পুলআউট, একটি টার্ন, একটি ফিনিশ — এই চারটি লিভার, তারপর শেষ। অ্যারোবিক ইঞ্জিনের চেয়ে স্ট্রোক রেট, রিঅ্যাকশন আর ব্রেকআউটের ধার এখানে বেশি কথা বলে। ২০০ মিটার ব্রেস্টস্ট্রোকে যাঁর নাম রেকর্ড বইয়ে, তাঁকে একই স্ট্রোকে নেমে শরীরের পুরো হিসাব নতুন করে লিখতে হয় — ভিন্ন শ্বাসের ছন্দ, ভিন্ন শক্তির ব্যবহার, ভিন্ন ক্লান্তির ধরন।

দূরত্ব কমানো মানে সহজ পথ নয়; এটা অন্য ধরনের পরিশ্রম। বয়সের বাঁকটাও এখানে উল্টো দিকে বাঁয়ে। ২০০ মিটার ব্রেস্টস্ট্রোকে ধৈর্য আর অ্যারোবিক ভিত্তি পরিণত বয়সেও কাজে দেয়, কিন্তু ৫০ মিটারের সেরা সময় সাধারণত তরুণ শরীরের। আটাশ বছর বয়সে ১০০ ও ২০০ থেকে নেমে ৫০-এ যাওয়া তাই স্বাভাবিক গতির বিপরীত দিকে দাঁড়ানো।

কিন্তু একই সিদ্ধান্তের পক্ষে আরেকটি যুক্তি আছে, যেটি কম বলা হয়। পুলআউট ও টার্ন-নির্ভর একটি দৌড় ফিরতি সাঁতারুর জন্য সুবিধাজনক, কারণ অল্প ভলিউমেই রেস-রিদম গড়ে তোলা যায়, আর শর্ট কোর্স ব্রেস্টস্ট্রোকে টার্নের দক্ষতা ও একক পুলআউটের ওজন বেড়ে যায়। যে সিদ্ধান্তটি বয়সের বক্ররেখার বিরুদ্ধে, সেটি একই সঙ্গে শরীরের ভার কমানোর কৌশলও। কেউ সেটি উচ্চস্বরে বলুক বা না বলুক, সংখ্যাগুলো সেই দিকেই ইশারা করে।

এখানে একটি তুলনার জায়গা আছে। আন্তর্জাতিক মানের মহিলা ৫০ মিটার ব্রেস্টস্ট্রোকে শর্ট কোর্স সময় সাধারণত আটাশ সেকেন্ডের ঘরে ঘোরে; ২৯.৫০ সেখান থেকে স্পষ্ট দূরে। রিপোর্টটি কোনো রেকর্ডের দাবি করেনি, র‍্যাঙ্কিংয়ের দাবিও করেনি — শুধু ব্যক্তিগত সেরা লিখেছে। সংযমটা নিজেই একটি তথ্য: যে সময় এখনো বৈশ্বিক মঞ্চে দাগ কাটেনি, রিপোর্ট সেটিকে সাজিয়ে তোলেনি — এবং সেই সততা পড়ার সময় ধরে রাখা দরকার।

আসরের স্তরটা হিসাবের বাইরে রাখা যায় না। ঘরোয়া শর্ট কোর্স চ্যাম্পিয়নশিপ পিরামিডের সবচেয়ে নিচের ধাপ, অলিম্পিক-পরবর্তী বছর মানে অভিযোজন ও পুনর্গঠনের বছর, আর সাঁতারু নিজেই ফিরতি পথে। চারটি কারণ একসঙ্গে পড়লে ফলাফলের মূল্য ছেঁটে যেতে হয়। এটা নির্বাচনী আসর নয়, যোগ্যতা অর্জনের আসরও নয়। এটা শুধু ছন্দ আর ফিটনেসের স্মারক — এবং প্রত্যাবর্তনের পথে প্রথম স্মারকের চেয়ে বেশি কিছু নয়।

একটি বড় অজানা রয়ে গেছে: তিনি ১০০ ও ২০০ মিটার ব্রেস্টস্ট্রোকেও নামবেন কি না, রিপোর্টে তার এক লাইনও নেই। তিনটি ইভেন্টের প্রোগ্রাম মানে হিট-সেমিফাইনাল-ফাইনালের চাপ, আর স্প্রিন্ট ইভেন্টে এক ভুল স্টার্টেই বাতিল হওয়ার নিয়ম ফিরতি সাঁতারুর জন্য বাড়তি ঝুঁকি। নতুন ইভেন্টের যোগ্যতা অর্জনের নিয়ম, কোটা বণ্টন — এসবও এখনো পরিষ্কার নয়।

নতুন ইভেন্ট হওয়ার অর্থও আছে। যে দৌড়ে পদকের স্তর এখনো তৈরি হয়নি, সেখানে আগে ঢোকা সাঁতারু এক ধাপ এগিয়ে থাকে। ৫০ মিটার ব্রেস্টস্ট্রোক এখন একটি খোলা সীমান্ত — আগামী কয়েক বছরে জাতীয় ফেডারেশনগুলো এই দৌড়ে স্পেশালিস্ট ও বিনিয়োগ সরাবে, আর তেমন হলে ফাঁকা মাঠটি ভরে উঠবে, পথটা কঠিন হবে।

নতুন ফরম্যাট প্রথমবার এলে আমি লেন-বাই-লেন ব্যাখ্যা আগে তৈরি করে রাখি। টোকিওতে মিক্সড ৪x১০০ মেডলে রিলে অভিষেকের আগে বারো মিনিটের এমন একটি ব্যাখ্যা বানিয়েছিলাম, যেখানে কোচের সাক্ষাৎকার ছিল — কেন ক্রমটা দুর্বল পা-কে রক্ষা করার জন্য সাজানো হয়। নতুন অলিম্পিক ইভেন্টের ক্ষেত্রেও একই কাজ প্রযোজ্য: দর্শককে আগে বুঝিয়ে দিতে হবে দৌড়টা আসলে কী। অভিষিক্ত সাঁতারুর জন্য আমি নব্বই সেকেন্ডের রক্ষাকবচ আগেই লিখে রাখি, যাতে চ্যাট কেউ কারো ব্যক্তিগত সেরা সময়কে ঠাট্টার খোরাক বানাতে না পারে। তাতজানা স্মিথের ক্ষেত্রে সেই সুরক্ষা দরকার নেই — তাঁর দরকার নির্ভুলতা।

দক্ষিণ আফ্রিকার দিকটাও লক্ষণীয়। একজন অলিম্পিয়ানকে ঘিরে জাতীয় সাঁতারের পরিচিতি দাঁড়ানো মানে একটি বিন্দুতে নির্ভরতা। একটি দেশের জলজ খেলার ভবিষ্যৎ যদি একজনের কাঁধে চলে, সেটা প্রোগ্রামের সাফল্য নয়, প্রোগ্রামের ঝুঁকি। আরেকটি পুরোনো অভ্যাস মেনে এখানে একটি লাইন যোগ করি — পুল বিলাসিতা নয়, অবকাঠামো; পানি যেখানে সহজে পাওয়া যায় না, সেখানে সাঁতার শেখা এবং পানিতে ডোবার ভয় একই অভিভাবকের দুশ্চিন্তা, ঢাকার মিরপুরে যেমন, ডারবানেও তেমন।

এবার সেলাই-রেখায় ফিরি। প্রত্যাবর্তনের গল্পটা ভালোবাসার, আর সংবাদমাধ্যম স্বাভাবিকভাবেই সেটাই ছাপবে। কিন্তু ফিরে আসার খবর আর টাকার খবর এখানে আলাদা কাগজে লেখা নয়। ২০২৩ সালের ফুকুওকা বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপ থেকে পাওনা পঁয়ত্রিশ হাজার ডলার প্রাইজ মানি বারো মাস আটকে ছিল বলে অভিযোগ, আর পরে টাকা এলেও সুদ আসেনি — এই দুটি সাঁতারুর পক্ষের অভিযোগ। আইনজীবী বিয়ান স্পাইসের মাধ্যমে পাঠানো একটি ডিমান্ড লেটারের পর, চলতি মাসের গোড়ার দিকে সুইমিং সাউথ আফ্রিকা সুদটা দিতে রাজি হয়েছে।

পড়ার সময় আলাদা করে রাখা দরকার: আটকে থাকা আর সুদ বাদ পড়ার বিষয়টি অভিযোগ; সুদ দেওয়ার প্রতিশ্রুতিটি এসেছে সাঁতারুর আইনজীবীর বরাত দিয়ে। ফেডারেশনের নিজের একটি বাক্য রিপোর্টে নেই, খির কারণ ব্যাখ্যাও নেই, অন্য কোনো সাঁতারুর একই অভিজ্ঞতার কথাও নেই। প্রতিশ্রুতি আর প্রমাণ এক জিনিস নয়; ফেডারেশন নীরব থাকলে বিতর্ক থামে না, শুধু ঝুলে থাকে।

আর সবচেয়ে বড় ফাঁকটি কোনো সময় নয়। একটি অলিম্পিক চ্যাম্পিয়নের প্রত্যাবর্তনের খবরে কোচের নাম নেই, প্রশিক্ষণকেন্দ্রের ঠিকানা নেই, প্রশিক্ষণ পদ্ধতির বর্ণনা নেই, চোটের ইতিহাস নেই। তিন বছরের একটি অলিম্পিক চক্রে এগুলো খুঁটিনাটি নয়, মূল ভিত্তি। অন্যেরা যে খুঁটিনাটি ফেলে দেয়, আমি সেটাই রাখি — এভাবে অতীতকে আয়োজিত রাখা যায়। আর এই ফাঁকটাই কাল পর্যন্ত সবচেয়ে বড় অজানা রয়ে গেল।

ক্রমটিও লিখে রাখার মতো। চলতি মাসেই দুটি ঘটনা — সুদ দেওয়ার প্রতিশ্রুতি, আর ঘরোয়া আসরে ফিরতি সময়। আর্থিক হিসাব মিটে গেলে মনের হিসাব মেলে — এটি অনুমান, প্রমাণ নয়; তবু তারিখ ধরে রাখলে পরে ছবিটা পরিষ্কার হতে পারে।

সামনে যা দেখার। ২০২৬-২৭ মৌসুমে লং কোর্সে প্রথম সাব-থার্টি সময় আসে কি না, ১০০ ও ২০০ মিটার এন্ট্রি তালিকায় তাঁর নাম থাকে কি না, কোচ-টিমের ঘোষণা আসে কি না, এবং সুইমিং সাউথ আফ্রিকা নিজে মুখ খোলে কি না — অন্য সাঁতারুরাও একই রকম দেরির কথা বলছে কি না। এর কোনোটিই এখন নেই। তাই বিশ্লেষণ এখানেই থামানো ভালো। একটি নতুন দৌড়, একটি পুরোনো হিসাব, আর একটি মাত্র সময় — ২০২৮-এর লস অ্যাঞ্জেলেসে তিনি যদি আবার ফাইনালের পাশে দাঁড়ান, তখন বেশি মনে থাকবে কোনটি: তাঁর স্ট্রোক রেট, নাকি সেই চেকটি, যার জন্য তাঁকে বারো মাস অপেক্ষা করতে হয়েছিল?