যে খাতা কেউ রাখে না: বাংলাদেশের গলফ, মুছে যাওয়া ক্যালেন্ডার আর যাচাইযোগ্য হিসাবের প্রশ্ন

কুরমিতোলা গলফ ক্লাবের ক্যাডি শেডে ২০২২ সালের ফেব্রুয়ারির একটি সন্ধ্যা। ব্যাংকবন্ধু কাপ শেষ হয়েছে ওই দুপুরেই। থাইল্যান্ডের দানথাই বুনমা ট্রফি নিয়ে গেছেন, ইভেন্টের পুরস্কার তহবিল ছিল ৪,০০,০০০ মার্কিন ডলার। সন্ধ্যায় শেডে বাইশটি ব্যাগ ঝুলছিল, এবং বাইশজনের একজনও সেই সপ্তাহের নিজের আয়ের একটা লিখিত হিসাব দেখাতে পারলেন না। টাকা হাতে এসেছে, কাগজে ওঠেনি। আমি তখন নিজের স্প্রেডশিটটি খুললাম, যেটা ২০১৭ সাল থেকে আমি রেখেছি—প্রত্যেক বাংলাদেশি পেশাদার গলফারের আয় টুকে রাখার জন্য। কিছু রো ফাঁকা। ফাঁকা মানে টুর্নামেন্ট হয়নি, তা নয়; অর্থ হলো সম্মানীর অঙ্কটা কোথাও ছাপা হয়নি।

গত মাসে আমার হাতে একটা নথি এল যেখানে প্রতিটি ঘরে লেখা ছিল একই কথা—তথ্য অপর্যাপ্ত। কোনো নাম নেই, কোনো সংখ্যা নেই, কোনো তারিখ নেই। প্রতিটি বিশ্লেষণী স্তর ফিরিয়ে দিয়েছে একই উত্তর: অনুমান করার মতো ভিত্তি নেই। একজন বিশ্লেষকের কাছে এটাই সবচেয়ে সৎ নথি, কারণ ফাঁকা জায়গা কল্পনা দিয়ে ভরাট করলে সেটা আর বিশ্লেষণ থাকে না, কল্পকাহিনি হয়ে যায়। আমার আপত্তি নথিটির সঙ্গে নয়। আমার আপত্তি এই ভেবে যে বাংলাদেশের গলফ প্রতি মৌসুমে ঠিক এমন একটি ফাঁকা নথি নিঃশব্দে তৈরি করে, আর কেউ সেটি পড়ে না।

দেশে গলফ কোর্সের সংখ্যা উনিশ। এর মধ্যে আঠারো হোলের মাত্র পাঁচটি—কুরমিতোলা, সাভার, ময়নামতি, ভাটিয়ারি এবং কেপিজেড। প্রায় সবই সেনানিবাসের দেয়ালের ভেতরে, আর বাংলাদেশ গলফ ফেডারেশনের সভাপতির পদ ঐতিহ্যগতভাবে সেনাবাহিনীর হাতে থাকে। এই স্থাপত্যটাই সব সবার জন্য গলফ স্লোগানের নিচে চাপা পড়ে থাকে। পাহাড়পুর থেকে ফিরে যখন কেউ বলেন মাঠ খোলা, তখন প্রশ্নটা হয় না মাঠ খোলা কি না—প্রশ্নটা হয়, গেটে দাঁড়ানো লোকটি কাকে চেনে।

প্রতিযোগিতার ক্যালেন্ডার আরও সরু। বিপিজিএ-র ঘরোয়া সার্কিট—বিপিজিএ ওপেন, নিউ ইয়ার কাপ, রমজান কাপ, চট্টগ্রাম ওপেন, বিজিসিসি ওপেন—যেখানে চ্যাম্পিয়নের চেক এখনও প্রায় ১,৪৫,০০০ টাকার ঘরে ঘোরে। বছরের একটি সপ্তাহে আসে ৪,০০,০০০ ডলারের ব্যাংকবন্ধু কাপ, বাকি একান্ন সপ্তাহ চলে ওই ১,৪৫,০০০ টাকা আর এক অযৌক্তিক পরিমাণ আশার উপর। আমি এটা লিখতে গিয়ে বারবার থেমেছি, কারণ সার্কিটটি আসলে ১,৪৫,০০০ টাকা আর এক অযৌক্তিক পরিমাণ আশা দিয়ে চলে।

২০১৫ সালে কুরমিতোলায় প্রথমবার এশিয়ান টুরের একটি ইভেন্ট বসেছিল—বাংলাদেশ ওপেন, যা জিতেছিলেন সিঙ্গাপুরের মারদান মামাত। পরের বছর রিও অলিম্পিকে সিদ্দিকুর রহমান প্রথম বাংলাদেশি হিসেবে কোনো অলিম্পিকে ওয়াইল্ডকার্ড ছাড়া, পুরোপুরি নিজের যোগ্যতায় জায়গা করে নেন। রিজার্ভা দে মারাপেন্দিতে ষাটজনের ফিল্ডে তিনি আটান্নতম হয়েছিলেন। সিদ্দিকুর যোগ্যতার ভিত্তিতে কোয়ালিফাই করেছিলেন, আর যোগ্যতার পথটাই কোয়ালিফাই করার সবচেয়ে নির্জন রাস্তা।

২০১৬ সালে রিওর আগে আমি ঢাকায় এগারো দিন কাটিয়েছিলাম, শুধু এই পথটা মাপার জন্য—কুরমিতোলার বল-বয় কীভাবে টি-বক্স পর্যন্ত পৌঁছাল। মেডেলের জন্য যাইনি; আমি রিও গিয়েছিলাম মেডেলের জন্য, আর থেকে গিয়েছিলাম বল-বয়ের জন্য। ফিরে এসে একটা ফাইল খুলেছিলাম, নাম দিয়েছিলাম দ্বিতীয় সিদ্দিকুর। এক দশক ধরে প্রতিটি সাক্ষাৎকারের শেষ প্রশ্ন একই থেকেছে: পরের জন কে, আর তাকে আটকে রাখছে কোনটা।

উত্তরটা টাকার অভাব নয়। উত্তরটা হিসাবের অভাব। এটাই আমার কেন্দ্রীয় যুক্তি, এবং এখানেই ব্লকচেইন প্রশ্নটা ঢোকে—প্রযুক্তি হিসেবে নয়, নীতি হিসেবে।

ক্যাডি পান প্রতি রাউন্ডে। কোনো মাসিক ভিত্তি নেই, ইনস্যুরেন্স নেই, নেই কোনো আয়ের প্রমাণপত্র। ব্যাংকে গিয়ে ঋণ চাইলে দেখানোর মতো একটা কাগজও নেই, কারণ প্রাপ্তিটা নগদে ঘটে আর রেকর্ডে ঘটে না। সিদ্দিকুরের বল-বয় থেকে অলিম্পিয়ান হয়ে ওঠার গল্পটা এই খেলার সবচেয়ে ভালো বিজ্ঞাপন, এবং সেটি সত্যি। কিন্তু ক্যাডি শেডের অর্থনীতিটা দেখলে বিজ্ঞাপনটা অন্যরকম পড়া যায়। শেডে গল্প থাকে, কাগজ থাকে না। যে খেলায় উৎপাদনের কেন্দ্রে থাকা মানুষটির আয় কখনও লিখিত হয় না, সেই খেলা নিজের গুরুত্বপূর্ণ অংশটাই অদৃশ্য রেখে চলে।

২০২০ সালের মার্চে সার্কিটটি এক সপ্তাহে উধাও হয়ে গেল। মাঠ খোলা ছিল—কুরমিতোলা, সাভার, ময়নামতি, ভাটিয়ারি, কেপিজেড—কিন্তু খেলা বন্ধ। ক্যাডিরা রাউন্ডপ্রতি টাকায় চলেন, তাই আয় পুরো শূন্য। ক্যাডিরা আগে চলে গেলেন। শূন্যতা এসে পৌঁছাল এক সপ্তাহ পরে। আমি ওই সময় একটা দীর্ঘ লেখা ফাইল করি, তারপর ছয় সপ্তাহ চুপ করে থাকি। ফিরে এসে যেটা লিখেছিলাম সেটা ছিল একটা প্রশ্ন: কে এই নীরবতার বিলটা শোধ করে?

যে চারটি জিনিস একটা খাতায় থাকা উচিত, সেগুলো এখানে কোথাও নেই। চ্যাম্পিয়নের চেকের ঘোষিত অঙ্ক। রানার্স-আপ ও ছাঁটাই হওয়া পেশাদারদের পরিসংখ্যান। ক্যাডির সপ্তাহভিত্তিক আয়। এবং কোর্স-ফি বাবদ কে কত টাকা নিচ্ছে, তার হিসাব। এই চারটির কোনোটাই সর্বজনীনভাবে প্রকাশিত হয় না। একটা খেলা তখনই সুরক্ষিত হয়, যখন তার হিসাব তৃতীয় কোনো পক্ষ স্বাধীনভাবে যাচাই করতে পারে। যাচাইয়ের সক্ষমতা না থাকলে দুর্নীতি হয় কি না, সে প্রশ্ন আগে আসে না; আগে আসে প্রতিরক্ষার প্রশ্ন। কেউ অভিযোগ করলে প্রমাণ দিয়ে জবাব দেওয়ার উপায়টাই থাকে না।

ব্লকচেইনের মূল প্রতিশ্রুতি দুটি—রেকর্ড একবার লেখা হলে কেউ চুপচাপ বদলাতে পারে না, এবং সব পক্ষ একই খাতা দেখে। খেলাধুলায় এই চাহিদা কোথায় তৈরি হয়? সেখানে, যেখানে দুই পক্ষ পরস্পরের হিসাব বিশ্বাস করে না। ইউরোপীয় ফুটবলে ট্রান্সফার ফি, বয়স যাচাই, ডোপ-টেস্টের নমুনা—এসব জায়গায় ডিস্ট্রিবিউটেড লেজার নিয়ে আলোচনা বছরের পর বছর চলছে। বাংলাদেশের গলফে সমস্যাটা তার চেয়েও প্রাথমিক। এখানে লেজার নিয়ে সন্দেহ নেই, disagreement নেই, দুই পক্ষ নেই। এখানে কেবল একটা ফাঁকা পাতা আছে।

আমার হাতে আসা নথিটি ঠিক করেছিল যেটা করা উচিত—তথ্য না থাকলে অনুমান না করা। কিন্তু যখন একই সৎ অস্বীকৃতি টানা কয়েক মৌসুম ধরে ফেরে, তখন সেটা আর বিশ্লেষণী ব্যর্থতা থাকে না, সেটা নীতি-ব্যর্থতা হয়ে যায়। ফাঁকা ঘরগুলো নিজে নিজে ভরে না। যে প্রক্রিয়াকে গোনা যায় না, তাকে অর্থায়নও করা যায় না। দুই দশকে কতজন ক্যাডি টুর কার্ডের রাস্তায় হেঁটেছেন, কতজন চার-পাঁচ বছরে ঝরে গেছেন, কতজন প্রমোশন পেয়ে পরের মৌসুমে নাম লিখিয়েছেন—এই সংখ্যাগুলো যদি না থাকে, তাহলে ক্যাডি-থেকে-পেশাদার গ্রাসরুট স্কলারশিপ বা লাইন-আপ প্রণোদনার খসড়া কে লিখবে? রবীন্দ্র সরোবর নয়, কেবল একটা তালিকা—এবং সেটাও নেই।

এখন উল্টো দিকটা ভাবা দরকার, কারণ প্রযুক্তি নিয়ে আমার সন্দেহ পুরনো ও স্থায়ী।

প্রথম কথা: অপরিবর্তনীয়তা আর স্বচ্ছতা এক জিনিস নয়। যে ব্যক্তি আজ সম্মানীর অঙ্ক প্রকাশ করছেন না, তিনি কাল কোনো হ্যাশও প্রকাশ করবেন না। ব্লকচেইন সেসব পক্ষের মধ্যে আস্থার সমস্যা সমাধান করে, যারা দুজনেই একটি সত্যিকার রেকর্ড চায় আর কেবল কে লিখবে তা নিয়ে লড়ে। এখানে কেউ রেকর্ডই চাইছে না। ফেডারেশনের সভাপতির পদটাই কল্পিত নিরীক্ষকের জায়গায় বসে আছে—যে সংস্থা নিরীক্ষিত হবে, সেটাই নিজের হিসাব নিজে রাখছে। সেখানে একটি লেজার বসানো মানে ফাঁকা ঘরগুলো চিরস্থায়ীভাবে ফাঁকা হয়ে যাওয়া।

দুশ্চ thinkers। অপরিবর্তনীয় হিসাব বাংলাদেশের গলফে ক্ষতিও করতে পারে। রাউন্ডপ্রতি ভিত্তিতে যেখানে ক্যাডি কখনও কম টাকা পান, সেখানে সংশোধনের সুযোগ জরুরি; সম্পূর্ণ immutable ব্যবস্থায় শোধকৃত আয় আর অশোধকৃত আয় চিরকাল ধরে আলাদা থাকে, এবং যার হাতে সংশোধনের চাবি নেই সে-ই বেশি ক্ষতিগ্রস্ত ोंे। প্রযুক্তি সৎ, বাজার নয়।

শেষ কথা আমার নিজের সম্পর্কে, কারণ স্বচ্ছতা একমুখী রাস্তা নয়। ২০২০-এ আমি ছয় সপ্তাহ চুপ ছিলাম, ফিরে এসে শুধু একটা প্রশ্ন নিয়ে। প্রশ্নটা দরকারি ছিল, যথেষ্ট ছিল না। একটা শূন্যতা চিহ্নিত করা আর একটা শূন্যতা ভরা—দুটো আলাদা কাজ, এবং দ্বিতীয়টি প্রথমটির চেয়ে অনেক বেশি পরিশ্রমসাপেক্ষ। বিশ্লেষণী পদ্ধতির সততা তখনই মূল্যবান, যখন সেটা প্রশ্ন করাকে থামিয়ে না দেয়।

তাহলে এবারের মৌসুম শেষে ফাঁকা ঘরগুলো কে ভরবে? উত্তরটা টাকার নয়, নিয়ন্ত্রণের। প্রশ্নটা হলো কে লিখতে পারবে, আর কে কেবল লেখা হয়ে থাকবে। উনিশ কোর্সের পাঁচটিতে আঠারো হোল, সভাপতির চেয়ারে একজন, আর একান্ন সপ্তাহে ১,৪৫,০০০ টাকার চেক—এই স্থাপত্যটা বদলাতে প্রযুক্তির দরকার নেই, দরকার কেবল প্রকাশের সিদ্ধান্ত। একটা ক্যালেন্ডার মুছে ফেলা যায়। ফিরে আসার অভ্যাসটা যায় না। সেই অভ্যাসটাই এখন পর্যন্ত বাংলাদেশি গলফকে বাঁচিয়ে রাখছে, এবং অভ্যাসের উপর ভরসা করে একটা খেলা কখনও সুরক্ষিত হয় না। পরের সিদ্দিকুর যখন নিজের যোগ্যতায় কোয়ালিফাই করবেন, তখন অন্তত তার ক্যাডির নামটা একটা খাতায় লেখা থাকুক—যে খাতা কেউ মুছতে পারবে না, এবং কেউ চাইলে পড়তে পারবে।