ডেটার মালিক কে? ক্রিকেটের সংখ্যা-অর্থনীতি আর ব্লকচেইনের প্রতিশ্রুতি

স্প্রেডশিট খুলল, আর ম্যাচ রিপোর্ট শ্বাস নেওয়া বন্ধ করে দিল।

২০১৯ সালের শীতে এক পেসারের মৌসুম-হিসাব জোগাড় করতে বসেছিলাম — মোট ওভার, স্পেল-প্রতি ডেলিভারি, দুই স্পেলের মাঝের বিশ্রামের ঘণ্টা। একটি ফ্যাটিগ ডেবট লেখার জন্য দরকার ছিল একটাই জিনিস: কে, কোন তারিখে, কত বল করেছে। সংখ্যাগুলো কোথাও ছিল না। সম্প্রচারকের গ্রাফিক্স সিস্টেমে ওরা জন্মেছিল, মৌসুম শেষে সেই সার্ভারের সাথেই মিলিয়ে গিয়েছিল, কারণ ডেটার লাইসেন্স অন্য এক কোম্পানির হাতে চলে গিয়েছিল। যে বোলার ওগুলো ঘাম দিয়ে তৈরি করেছে, তার কাছে কোনো কপি নেই। যে ভক্ত সাবস্ক্রিপশনের টাকা দিয়েছে, তার কাছেও নেই। ক্রিকেটের সবচেয়ে দামি সম্পদ — সংখ্যাগুলো — কারও স্থায়ী মালিকানায় নেই; খেলোয়াড় স্রোত, কিন্তু মালিক নয়।

এই লেখাটা ব্লকচেইন নিয়ে। তবু ব্লকচেইন দিয়ে শুরু করছি না, কারণ সমস্যাটা প্রযুক্তির নয়, মালিকানার। বছরের পর বছর ক্রিকেট দেখে, স্কোরবোর্ডের পিছনের সংখ্যা টেনে বের করে আমি বারবার একই দেয়ালে ধাক্কা খেয়েছি: ডেটা আছে, তার ঠিকানা নেই।

ক্রিকেট আজ আর শুধু খেলা নয়, একটা হিসাবের খাতা। প্রতি আইপিএল মৌসুমে বল-ট্র্যাকিং, স্প্রিন্ট-ট্র্যাকিং, বার্ম-ট্র্যাকিং — প্রতিটি ডেলিভারির পিছনে অন্তত তিনটি আলাদা সিস্টেম চলে। হক-আইয়ের বল-ট্র্যাকিং লেগ-স্টাম্পে বলের পিচিং পয়েন্ট মাপে সেন্টিমিটারে; DRS-এর 'আম্পায়ারস কল' অঞ্চল মানে স্বীকৃতি যে একটি সিস্টেমের নির্ভুলতার সীমা আছে। একই ডেলিভারি দুটি ফিডে দুটি ভিন্ন গ্রাফিক্স হয়ে ফিরে আসে, আর চার কোটি দর্শক দুই রকম সত্য দেখে। কেউ ভুল করে না — কেউ কেবল নিজের সংজ্ঞাটা লিখে রাখে না।

এখন ব্লকচেইনের দিকটা। ২০০৮ সালের ৩১ অক্টোবর সাতোশি নাকামোতো যে শ্বেতপত্র প্রকাশ করেন, তার মূল প্রতিশ্রুতি ছিল একটি কেন্দ্রহীন খাতা — যেখানে প্রতিটি এন্ট্রি অনেকগুলো নোডে একসাথে লেখা থাকে, কেউ একতরফাভাবে মুছতে পারে না। ২০০৯ সালের ৩ জানুয়ারি জেনেসিস ব্লক মাইন হয়। ২০২২ সালের ১৫ সেপ্টেম্বর ইথেরিয়ামের 'মার্জ' ঘটে — প্রুফ-অফ-ওয়ার্ক থেকে প্রুফ-অফ-স্টেকে যাওয়া, যা নেটওয়ার্কের শক্তি খরচ প্রায় ৯৯ দশমিক ৯৫ শতাংশ কমিয়ে দেয়। ২০২৪ সালের এপ্রিলে চতুর্থ বিটকয়েন হালভিং-এ ব্লক পুরস্কার ৬ দশমিক ২৫ থেকে ৩ দশমিক ১২৫ বিটকয়েনে নামে।

ক্রীড়ার প্রান্তে এই প্রযুক্তি ইতিমধ্যে ঢুকেছে। সোসিওস-চিলিজ ধাঁচের ফ্যান টোকেন, এবং ২০২২ সালে ফ্যানক্রেজ-এর মতো প্ল্যাটফর্মের সঙ্গে আইসিসির ক্রিকেট NFT অংশীদারিত্ব — এসবের বাণিজ্যিক দাবি ছিল একটাই: ভক্তের অংশীদারিত্ব স্থায়ী ও যাচাইযোগ্য করা। প্রশ্নটা তাই সরল নয়, প্রশ্নটা হলো — ক্রিকেটের সংখ্যাগুলোর মালিকানা যদি একটি খাতায় বসানো যায়, তাহলে সেই খাতা কে চালাবে?

আমি আগে বলেছি, আমি ডেটা পরিষ্কার করি সেভাবে যেভাবে অন্যরা প্রার্থনা করে: ধীরে, প্রতিদিন, একা। ২০১৭ সালে দিল্লির একটি প্রিন্ট ডেস্ক ছেড়ে আমি নয় সপ্তাহ ধরে ১,১৪০টি শট হাতে ট্যাগ করেছিলাম — ৮৮টি ম্যাচ। সেই ট্যাগিং থেকে বেরিয়ে এসেছিল একটি সংখ্যা: চ্যাম্পিয়ন দল শট-প্রতি মাত্র ১১ দশমিক ৪ পাস খেলে, লিগের সর্বনিম্ন, তবু শট-প্রতি ০ দশমিক ১১ xG তৈরি করেছিল, প্রতিদ্বন্দ্বীর ০ দশমিক ০৭-এর বিপরীতে। 'দ্য ইলেভেন-পাস প্রবলেম' নামে লেখাটা ওই মৌসুমের প্রতিটি ম্যাচ রিপোর্টকে ছাপিয়ে গিয়েছিল।

এখানেই প্রথম আঘাতটা লাগে। আমি ওই সংখ্যাটা বানাইনি — আমি শুধু ট্যাগ করেছিলাম। সংখ্যাটা বানিয়েছিল সম্প্রচার, সিস্টেম, ক্যামেরা। আমি ছিলাম শ্রমিক, আর সংখ্যাটা ছিল মালিকের সম্পত্তি। একটি সংখ্যা তখনই সম্পদ, যখন তার রসিদ থাকে — কে বানাল, কে যাচাই করল, কে রাখল। ক্রিকেটে আজ এই রসিদটাই নেই।

আমার ফ্যাটিগ মডেলের জন্ম ২০১৮ সালে, রাশিয়ায়। ক্রোয়েশিয়া টানা তিনটি নকআউট টাই অতিরিক্ত সময়ে টেনেছিল — ডেনমার্ক, রাশিয়া, ইংল্যান্ড, মোট ৩৬০ অতিরিক্ত মিনিট। ফাইনালের সকালে হিসাব করে দেখলাম, লুকা মদরিচ টুর্নামেন্টে ৬৩ দশমিক ৪ কিলোমিটার দৌড়েছেন, কোনো খেলোয়াড়ের চেয়ে বেশি; ক্রোয়েশিয়ার দ্বিতীয়ার্ধের স্প্রিন্ট দূরত্ব ১৮ শতাংশ নেমে গেছে। আপনি একটি সংখ্যা পড়বেন বলে আমি ৩৬০ মিনিট দেখেছি। ফাইনালের দ্বিতীয়ার্ধে ফ্রান্স তিন গোল করল। সংখ্যাটা ঠিক ছিল — কিন্তু সংখ্যাটা কার ছিল?

এই মডেলটা আমি ক্রিকেটে বসাই ভিন্নভাবে। একজন পেস বোলারের 'ফ্যাটিগ ডেবট' মানে শুধু ওভার নয় — আইপিএলের চার ওভারের স্পেল, ট্রাভেল, দুই ফরম্যাটের মধ্যে টার্নঅ্যারাউন্ড, আর নির্বাচনের প্রণোদনা। ২০২৪ সালের আইপিএল নিলামে মিচেল স্টার্কের ২৪ দশমিক ৭৫ কোটি টাকা আর প্যাট কামিন্সের ২০ দশমিক ৫ কোটি টাকা — শিরোনামে ওঠে দামের সংখ্যাটা, কখনো মিনিটের ঋণটা নয়। একটি নিলাম-শিরোনাম এমন একটি সংখ্যা বহন করে, যার রসিদ হলো সেই বোলারের পরের ছয় মাসের বোঝা। যিনি দামটা দেন, তিনি বোঝাটা কেনেন না।

এখানেই ব্লকচেইনের সম্ভাবনা। ভাবুন একটি ওয়ার্কলোড লেজার: প্রতিটি স্পেল, প্রতিটি ট্রাভেল-ডে, প্রতিটি রিকভারি-সেশন একটি স্মার্ট কন্ট্র্যাক্টে লেখা — যে কেউ পড়তে পারে, কেউ একতরফাভাবে বদলাতে পারে না। খেলোয়াড় নিজেই একটি নোড চালান, তাই তার নিজের শরীরের ডেটার একটি কপি তার কাছে থাকে, লাইসেন্স বদলালেও। নিলামের আগে ক্রেতা দেখতে পান শুধু গত মৌসুমের গড় নয়, স্পেল-টু-স্পেল ক্ষয়ের বাস্তব চিত্র। ভক্ত টোকেন কেনেন, আর তার টাকার কতটা সরাসরি সেই বোলারের রিকভারি-ফান্ডে যায়, সেটা খাতায় লেখা থাকে।

কিন্তু এখানেই আমাকে থামতে হবে, কারণ আমি প্রতিটি সংখ্যার জন্য দুটি বিকল্প ব্যাখ্যা লিখে রাখি। প্রথমত, ক্রিকেটের ডেটা-সমস্যার সবটাই মালিকানার নয় — অনেকটা সমন্বয়ের। আইসিসি, বোর্ড, সম্প্রচারক, স্ট্যাটস-প্রোভাইডার — প্রত্যেকে আলাদা সংজ্ঞায় একই জিনিস মাপে। দ্বিতীয়ত, অনেকটা প্রণোদনার: স্বচ্ছ ডেটা প্রকাশ করা মানে দুর্বল পরিকল্পনার প্রমাণ প্রকাশ করা। ব্লকচেইন দ্বিতীয় সমস্যাটা সমাধান করে না, বরং বাড়াতে পারে।

ব্লকচেইন সত্য তৈরি করে না; সে শুধু সত্যের দাবিটা স্থায়ী করে। DRS-এর দুই সেন্টিমিটার অনিশ্চয়তা একটি লেজারে বসালে সেটা মিটে যায় না — বরং স্থায়ীভাবে খোদাই হয়ে যায় যে দুটি সিস্টেম একমত হয়নি। আর অপরিবর্তনীয়তা ভুলকেও অমর করে দেয়। আমার পেশায় ২০২২ সালে একটি ভুল পূর্বাভাসের পোস্ট-মর্টেম লিখেছিলাম — সেখানে সংশোধনটা সম্ভব ছিল, কারণ সেটা ছিল আমার খাতা। কিন্তু একটি পাবলিক, অপরিবর্তনীয় লেজারে বসানো ভুল ডেটা কখনো মুছবে না; সেটা হবে চিরস্থায়ী মিথ্যা রসিদ।

এবং এখানেই মানবিক দিকটা। একটি বোলারের কাঁধের স্ক্যান রিপোর্ট যদি অপরিবর্তনীয়ভাবে একটি পাবলিক চেইনে বসে যায়, তাহলে সে কখনো সুস্থ হয়ে দাম বাড়াতে পারবে না — তার পুরনো দুর্বলতা চিরকাল তার দাম ঠিক করে দেবে। শ্রমিকের শরীর তার নিজের হোক, এই কথাটা ন্যায্য; কিন্তু শ্রমিকের শরীর কখনো ভুলতে না পারা একটি স্থায়ী নথি হোক, এটা ন্যায্য নয়।

আরেকটি প্রশ্ন: নোডগুলো কে চালাবে? যদি আইসিসি আর বোর্ড চালায়, তবে এটি ব্লকচেইন নয়, এটি একটি ব্যয়বহুল ডেটাবেস। যে লেজারে খেলোয়াড় নিজেই নোড চালায় না, সেটা ডেটাবেস, শুধু বেশি খরচে। বিকেন্দ্রীকরণ একটি প্রযুক্তিগত সিদ্ধান্ত নয়, একটি রাজনৈতিক সিদ্ধান্ত — কে সংখ্যাটার ওপর আঙুল রাখবে, সেই সিদ্ধান্ত।

২০২০ সালে নীরবতার একটা দাম ছিল, আর আমি প্রতিটি পয়সা হিসাব করে লিখে রেখেছিলাম। দর্শকশূন্য ৮৩টি বুন্দেসলিগা ম্যাচ লগ করে দেখেছিলাম, ঘরের মাঠে জয়ের হার ৪৩ দশমিক ৩ শতাংশ থেকে ৩৩ দশমিক ৪ শতাংশে নেমে এসেছিল, প্রতি ম্যাচে গোল ৩ দশমিক ২ থেকে ২ দশমিক ৯-এ। সেই মাসেই আমার আউটলেট কর্মীর ৪০ শতাংশ ছাঁটাই করল। আমি নীরবতাকে একটি পণ্য বানালাম — 'দ্য সাইলেন্স ট্যাক্স' নামে একটি পেইড নিউজলেটার, যা ছয় মাসে ১,৯০০ গ্রাহকে পৌঁছাল, কারণ আমি মডেলের ভুলগুলো লাভের পাশেই ছাপতাম। পাঠক তখন সূত্র হয়ে গেল।

এই অভিজ্ঞতা আমাকে একটি জিনিস শিখিয়েছে যা ব্লকচেইন আলোচনার সবচেয়ে বড় ফাঁক: সংখ্যার মূল্য আসে তার যাচাইযোগ্যতা থেকে, তার অপরিবর্তনীয়তা থেকে নয়। একটি সংখ্যা তখনই বিশ্বাসযোগ্য হয়, যখন কেউ সেটা ভুল প্রমাণ করতে পারে এবং সংশোধনটা জনসমক্ষে থাকে। ইথেরিয়ামের মার্জ একটি প্রযুক্তিগত সাফল্য, কিন্তু ক্রিকেটের সমস্যাটা প্রযুক্তিগত নয় — সমস্যাটা হলো, কে সংশোধনের দায় নেবে।

তাই টেকঅ্যাওয়ে সরল নয়। পরের মৌসুমে আমি খুঁজব একটাই সংকেত: কোনো বোর্ড কি নিজের ওয়ার্কলোড ডেটার একটি কপি খেলোয়াড়কে দেবে — এমনকি ব্লকচেইন ছাড়াই? যদি দেয়, তাহলে প্রযুক্তিটা অপ্রয়োজনীয়, কারণ ইচ্ছাটাই আসল। যদি না দেয়, তাহলে কোনো লেজার সেটা জোর করে দিতে পারবে না।

আমার মন বদলাবে যে জিনিসটা: যদি দেখি একটি খেলোয়াড়-পরিচালিত নোড একটি সম্প্রচার চুক্তির পুরো চক্র পেরিয়ে টিকে গেছে, এবং সেই নোডে থাকা একটি সংখ্যা আইসিসি-বোর্ড-সম্প্রচারক — তিনজনের খাতার চেয়ে বেশি বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ হয়েছে। তখন আমি মানব। ততদিন পর্যন্ত প্রতিটি সুন্দর ব্লকচেইন প্রতিশ্রুতিকে আমি একটি ট্রান্সফার গুজবের মতো পড়ব: একটি সংখ্যা, যার রসিদ এখনো আসেনি।